Альдебаран журнал о литературе

Служба доставки подарков

Ольга Аникина

Стихотворения
***
Я знаю: день за днём меня стирают,
пространство очищая для других,
чтоб им хватило места для разбега.
Так ластик-мышь бежит по чертежу,
так шаркает подошва по асфальту,
скользит сандалик с хлястиком торчащим
по белым, розовым, зеленоватым,
по неумелым линиям кривым.

И вот он, след мелковый, известковый,
и вот он, скрип очищенной бумаги,
её уже разглаживает кто-то
и крохотных сдувает червячков.
Спасибо тем, кто вовремя исчез,
оставив истончённую поверхность
и след цветной на маленькой подошве,
прозрачный знак, заметный лишь тому,

кто будет следующим.

2021

***
Д.Г.

Я обещала другу
написать весёлую книгу.
Он сказал: напиши так,
чтоб наконец-то вся твоя тревога
перебродила как брага,
а дребезжащая металлическая иголка
выскользнула из кулака,
чтобы столетняя пыль сбилась в облако
и получилась планета,
где нашлось бы местечко для доброго бога,
для любого доброго бога,
но лучше, если он будет похож
на старого друга,
который советует тебе написать
весёлую книгу.

И теперь я связана обещанием,
я мучительно выдумываю
мир, наполненный радостными вещами.

И я переписываю заново,
Стираю и начинаю с начала.
Я представляю себе, как друг мой читает,
усмехаясь в седую бороду,
поправляя очки со сломанной дужкой,
а буковки Ворда
перед его глазами сколачиваются в облако
и большой взрыв создаёт планету,
новую планету для доброго бога,
которому легче лёгкого
спасти человека
от давней тревоги,
дребезжащей иголки
и ненаписанной книги.

2021 – 2022

Служба доставки подарков

Теряться среди
чужих поздравлений,
спрятанных на дне
мусорной корзины.

Покупать воздушные шарики
и натыкаться на стандартное,
ползущее по швам спасибо.
(Спасибо, у меня всё есть!)

И говорить тебе:
слушай, чувак,
я не нашла ничего,
что было б тебя достойно,
и потому – прими от меня
вот эту фигню.

И говорить себе:
ну ладно,
не в этом году, так в следующем,
не в этом – так в следующем!..

Но твои дни рождения
взяли и остановились.
Мои попытки
закончились.
Считается, навсегда.

…но вот я думаю, если всё-таки
она существует,
та самая призовая игра,
о которой так много болтают,

то не в этом году, так в следующем,
я подарю тебе
что-то нужное,
тебе,
у которого есть
абсолютно всё.

Говорят, служба доставки подарков
работает без выходных
и перерывов на вечность.

Осока

Где светятся-светятся белые звёзды песка,
где волны по воздуху катят от дюн до леска
свой выдох густой, продырявленный чаячьим криком,
шумящий, гремящий стеблями прибрежных осок,
смиренные травы, в обличье таясь невеликом,
насквозь прострелили могучий, но мёртвый песок.

В их тонкие жёсткие пальцы я бросила плед.
Я вижу шиповник, и сосны, и велосипед,
склонённый, как зверь над изогнутой лентой протоки.
У гребня залива я их мимолётный сосед
в земном воплощении духа песчаной осоки,
и вот уже люди глядят сквозь меня на просвет.

Ну вот я и стала душой серебристой травы,
душой недоказанной, неочевидной, увы.
Я слышу дриад и наяд, и седого протея,
и змей, что в лесу за дорогой гуляют по мху,
теперь я лежу на песке, шевельнуться не смею,
и рыб под водою, и птиц золотых наверху.

2021

***
в рождественском воздухе
шум превращается в снег
и бег превращается в снег

и память
и даже вчерашняя смерть превращается в снег
поэтому снега так много

у каждого – белый колпак
заморские гости
снежные носят тюрбаны

в воздухе рваном
на части рассыпался
горестный год

и к жёлтым огням городским
слетаются стаи чудовищ
с далёких болот

ветер спицами
белую тёплую боль
достаёт изнутри

в небе запутались белые нитки
какая из них моя –
теперь уж поди разбери

наверное та
что тянется через проспект
во тьму в проходные дворы

в паутине метели
качаются люди
их лица светлы и мокры

в глаза им летят частицы и волны
их уши заполнил
сияющий хаос помех

их слёзы всю ночь
превращаются в снег
и никак не кончается снег

2021-2022

***
у тишины изогнутое тело,
она похожа на большую линзу,
в ней видно всё: как движется вода,
как поджимает лапы косиножка,
и как пылинки стукаются лбами
в трапеции скользящего луча,
как прорезает луч стекло окна
и видно смерть стекла,
и смерть других вещей,
заботливо припрятанную в каждом,
обёрнутую длинной простынёй
из дней, недель, веков, тысячелетий,
и лучше нет укрытия, чем время;
его забота – вить да пеленать.

и кажется, что ничего не слышно –
но в тело тишины помещены
возня и скрип, стук мостовой булыжной
гуделки, площадные плясуны,
базарный шум, и свист бичей, и марши,
и первый дымный треск пороховой,
вот человек кричит и шапкой машет,
вот рокот у него над головой,
звенящие проброшенные нитки,
которыми повязан ты с врагом,
и медленные хрупкие улитки,
ушные и садовые улитки
хрустящие в траве под сапогом

2022

***
Я больше не могу –
ни в рифму, ни в строку,
а всё, что я могу –
кричать в лицо врагу,
враг прямо предо мной,
он в зеркале на дне
из точки огневой
стреляющий по мне
стреляющий в меня
от имени меня
поскольку я сама
есть линия огня
снаряды и картечь
сапог, приклад и штык,
контуженная речь,
расстрелянный язык.

март 2022

***
Прогнившие мостки из горбыля,
бочаг, укрытый тополиной ватой.
Больная, окаянная земля,
носи меня на спинушке горбатой.

Я тоже виновата, что жива,
что места занимаю слишком много,
как луговая, сорная трава,
как донник, горечавка ли, осока.

Так мало смысла в шелесте моём.
В пожаре нам гореть с тобой вдвоём,
ни зёрен не останется, ни плевел.

И все цари, князья всея земли –
лишь мятлики твои и ковыли,
твой перегной и пепел.

2022

***
…и неожиданно зачтётся
то, что навеки отпустил
на дно цветущего болотца
в глубокий ил,

в трубу, где оседает сажей
всё бушевавшее огнём,
в такое прошлое, что даже
не вспомнить ничего о нём –

когда болезненно и хрупко
пройдёшь, прозрачный и живой,
сквозь чечевичную скорлупку,
сквозь серый сгусток пылевой.

2021
© Aldebaran 2022.
© Аникина Ольга.