Альдебаран журнал о литературе

Мотыльки

Сёма Ткаченко

Стихотворения
***
в бледных холодных руках черепки листвы
переминаю в песок это значит осень
справа смотрящие в землю глаза травы
слева морозная инеевая проседь

в мутных хрусталиках бронзовая вода
и на глазах замерзающие монеты
долго зима запрягает но в том беда
и для кого деревья теперь раздеты

это за городом только такая синь
в городе слышно кимвалы и скрежет камня
и наугад ломающиеся часы
с треснувшими от времени уголками

в нашу столицу стихи добирались вплавь
лишь иногда достигая порога дома
в жарких глазах прохожего пышет сплав
и прошлогодняя с чёрных полей солома

***
половодье казалось бы нечего тут ловить
и зачем только было вчера выходить из дома
неужели ты плачешь такого не может быть
и старик вынимает рыбку из водоёма

мужичок на пригорке из мусора пьёт кефир
смотрит вдаль улыбается выпавшими зубами
разлилася мол речка сынок ты сходи посмотри
и глухой на пригорке размахивает руками

плачет маленький мальчик что леска оборвалась
а свободней не стало и нефть под водою плещет
три карасика дохлых в ведерке мальчишья власть
забирает с собой бесполезные в целом вещи

вынимая крючок мальчик выдернул рыбке глаз
ни зачем повзрослел покурил и пошёл до дома
половодье такое и речка вон как разлилась
одинокий старик глухо плачет у водоёма

***
околицей лесами
по берегу реки
до города мы сами
большие ходоки

скворечники и сквоты
стакан на ход ноги
ещё один до рвоты
опухшие мозги
и в них скрежещет туго
пошаговая мысль
как здорово мы с другом
в дороге напились

смурное сновиденье
под утро и опять
блуждающие тени
блуждают под кровать

пульсирует похмелье
в подстриженных висках
так мы тут и осели
со спиртом в черепах

какая же тут птица
поляки и стихи
вчера самоубийца
мне лил не с той руки


ОБЪЕКТЫ, ВЫСВЕЧИВАЕМЫЕ ИЗ ТЕМНОТЫ ПРОЖЕКТОРОМ.
В РУКАХ У ВИЗИОНЕРА: КИНОКАМЕРА

1.
липкие сны от усталости потолки
держат дома здесь наплёвано у крыльца
как здесь дышать мне и как завязать шнурки
в плоскости неба серебряная пыльца

так бы кружиться и быть на стекле осой
вылетевшей из размыленного окна
чтобы питаться нектарами и пыльцой
чтобы вокруг пылинки а не страна

как нанимают на зимы и феврали
чем получают за треснутую слезу
лишь бы сегодня бархатцы не цвели
лишь бы стеклом с полотна собирать пыльцу

ночью темно пустота за моим окном
как из кармана выходит и на глазах
в плоскости пахнет водой и гнилым зерном
так напивается пьяно что дальше страх

вот и секреты какая в ночи пыльца
вот и кочевники к ней направляют взгляд
там ли найти своих и летит назад
брат мой отец мой и брат и отец и брат

2.
давно пора
давно пора
освоить песенник старинный
а дома пахнет гуталином
и барбарисками весной
вчерашний сон ещё вчера
вернулся выцветший и дымный
тяжёлый и невыносимый
и происходит не со мной

какая птица
за окном
несёт с собой цветки сирени
и распадается на тени
на изрисованном столе
таких тут нет
и я о том
определил по оперенью
такое необыкновенье
на застывающем стекле

молчали листья
тополей
переговаривались капли
и плыл по улице кораблик
из правды свёрнутый отцом
повсюду
выкрики людей
не адресованные как бы
ни мне ни птице может папе
но папа спит горячим сном

вот птица
смотрит на меня
и существует в рамках окон
квартиры
в ручейке далёком
на ветках старых тополей
и там и там она равна
когда её роняет локон
из тени на столе из стёкол
в холодной комнате твоей

***
в трюмо не отражалось ничего —
и мать несла наощупь колыбели
свой сон — цветы, опавшие в апреле,
и скрип дверей застывший перед сном;
цвели и опухали ветки глаз,
блестела черепица сединою
уставшей мамы. и сочились гноем
странички сна, как детский пересказ.

двор был неузнаваем. а вокруг
осеннее, развёрнутое поле;
шипящее, оскаленное поле
с носка переминалось на каблук.
шаги по ветру вздохами травы
передавали волны тамариска;
анисом пахло где-то очень близко
сквозь дым табачный или леса дым.

в окне смеялись голосом листвы
всё чаще возникавшие порезы.
малышка спит уже который месяц,
мать пепел убирает с головы,
качает колыбельку. ночь светла,
как кожица слепого абрикоса.
смех капает дымком от папиросы,
летящим над поверхностью стола.

***
ко мне приходили
и били ногами до снега
а сверху смотрели
на куст на меня мотыльки
сверкает в груди
крепдешиновая прореха
и выше немного
заплаканные огоньки

в кустах под фланелью
руками хватаюсь за небо
находится тело
умершее вопреки
корми меня солью слезы
габардиновым хлебом
оставьте меня
мотыльки мотыльки мотыльки


© Aldebaran 2022.
© Сёма Ткаченко.