утром засмотрелся на ворон
как они летают, как стареют
словно не вернулся с похорон
мягко спится, ещё мягче стелет

я не спал всю ночь, я спал весь день
ну какая разница воронам
прыгнул ветер, заметалась тень
вынес мусор и курю под домом

всё, что было, заново прошло
что запомнилось, того и не хватило
встанешь плохо, ляжешь хорошо
помнишь синюю кабину ЗИЛа

ЗИЛы были синие всегда
ГАЗ был голубой, КАМАЗ был красный
в рай собрался, снится ерунда
а проснёшься, сразу новый праздник

что ни день, то праздник у ребят
что ни детский садик, то берёзка
то рябинушка. никто не виноват
все забыли, ничего не поздно


***
это утро похоже на вечер
только вечером так не поёт
горн туманный, как будто бы вечность
призывая слепой теплоход

как сирена осипшая за ночь
надрываться в морозную мглу
звук взмывает и падает навзничь
только льдинки стучат по стеклу

целый день не припомнить напева
а припомнишь – потом не забыть
это рыба проходит сквозь невод
не задев колокольчик судьбы

этот сон ни на что не похожий
словно голосом мамы поёт
смерть моя, разуваясь в прихожей
это время выходит моё

как выходят за чем-нибудь к чаю
как выходят на лёд по весне
невозможно сказать, как скучаю
и нельзя обернуться во сне


ветераны
дети, растущие без отцов
чаще на них похожи
череп в прицеле, на сумке кольцо
не от гранаты, но всё же

сводки обычно идут без имён
цифры, топонимы, даты
пепел сгоревших за лето знамён
в яблоках райского сада

ближе к границам понятнее жизнь
родина ближе к сердцу
над раскалённой бронёй миражи
как над сараями в детстве

музыку эту нельзя не узнать
как не остаться в траншее
если уже наступает весна
так наступать вместе с нею


***
на войне, говорят, снятся мирные сны
если спать вообще удаётся
города на заре, полчаса до весны
через шторы вечернее солнце

только мне и на мирной пока что земле
снится то, что уже не вернётся
тополь спиленный мой, сколько зим, сколько лет
ты махал мне ветвями в оконце

а когда и не снится уже ничего
кроме снега, руин и железа
тополь этот во сне шелестит как живой
и листву простирает над бездной

в час, в который пришли за твоею душой
в масках сетчатых, с бензопилою
меня не было рядом. когда я пришёл
было поздно играться в героя

я смотрел, что осталось теперь от тебя
только брёвна и горки опилок
только шелест листвы на погибших ветвях
заглушают газонокосилки

и растеряны птицы, довольны жильцы
тень их окон теперь не застит
и на сетках москитных не будет пыльцы
только песня твоя не в их власти

и пока не достала большая война
малой родины, отчего дома
и бессмертной душе эта песня нужна
а тем более сердцу земному

среди долгой зимы, бесконечной войны
звёздный тополь стоит надо мною
укрывает меня до последней весны
шелестит в моём сердце листвою


***
я понял, время, что с тобой не страшно
когда не спишь
весенний трактор нежно гладит пашню
и ты молчишь

и ты уже наверняка не знаешь
куда нам плыть
стоишь на кассе, про себя читаешь
а в небе журавли
кричат курлы, курлы

домой вернулись все
а кто остался
вернуться после. возвращенье – свет
ты помнишь, время, как с тобой бодался?
ответишь нет

и это я учёл, и это значит
выходим по пенальти на ничью
чем выше цены, тем смешнее сдача
чем больше времени, тем станет толще пачка
здесь сохранишь, тут спрячешь, там заначка
а ты всегда стреляла рубль на жвачку
весна моя, полупустой стаканчик
лишь ты без денег
я к тебе лечу

тебя боится время, и по венам
за смертью гонит позднюю звезду
когда придёт моя дневная смена
домой пойду


романс
мы ещё увидимся, послушай
музыка звучит издалека
ветер поздние снежинки кружит
в свете одинокого ларька

подойдёшь как раньше, улыбнувшись
чуть смущённо, но и чуть хитро
и опять нас музыка закружит
и опять расстанемся в метро

снова ты одна домой вернёшься
в предрассветных сумерках весны
снова утром ты одна проснёшься
забывать, какие снились сны

но ещё ты спишь, и ветер кружит
снег над водосточною трубой
мы ещё увидимся, послушай
мы ещё увидимся с тобой

© Aldebaran 2024.
© Алексей Упшинский.