Лирический субъект Стефании Даниловой можно охарактеризовать как наблюдателя, постоянно стремящегося вытянуть поэзию из мира звуков и вещей, очаровывающегося неочевидными взаимосвязями знака и означаемого. Из этого поиска возникают любопытные смысловые стяжения, порой наивные и милые, вроде «передвижной лежанкой для кошек быть», а порой мудро-пророческие, способные «заговорить беду», дать ей заплутать в лесу созвучий. Героиня Даниловой отправляется в путешествие по Крыму: этакая перезагрузка сознания, где, очевидно, стихам было разрешено писаться заново, без какой-либо опоры на прежнюю поэтику. По сути, эта подборка – результат поэтической практики «обнуления», где сложившийся автор позволяет слову свободное течение.